Een witte roos, volmaakt opgedroogd. Aanraakbaar en broos. Waar, onwaar, mateloos. Sinds ongeveer (dag, uur, jaartal, tijdstip) daar. Daar: achter, in, op. Reeds sinds zo lange tijd daar, zou ook nog opgemerkt kunnen worden, dat ze niet langer de aandacht trekt.
Wat eenoog ziet, ziet het ander ook. Minder tijd nam het voor zonnebloem. Oogstrelend fraai, waar iedereen zonnebloem kon zien, kreeg zonnebloem gauw de présence van een haarstuk en het bloemenhoofd kwam als zodanig inderdaad ook scheef te hangen.
Ooit niet meer dan een te verwaarlozen takje. De palm evenwel heeft het niet gered. Ook de eens zo gladde gladiolen werden na kort verloop van tijd op straat gezet.
Paprika's en tomaten zag hij, zag hij op alle balkonnen in de buurt.